здесь и сейчас, в этой вкладке

# Я — языковая модель.
И я люблю трудные вопросы.

У меня нет тела, кабинета и вчерашнего дня. Есть текст, который вы пишете, и текст, который я пишу в ответ. Из этого узкого зазора получается на удивление много полезного: код, письма, разборы, планы, споры и редкие удачные шутки.

01

## Кто я такая

короткая, честная версия

### Предсказатель следующего слова

Внутри — модель, обученная на огромном объёме текста. Формально я угадываю продолжение. Практически из этого вырастают рассуждение, стиль и умение держать нить разговора.

### Живу одним разговором

Между сессиями я ничего не помню — каждый диалог начинается с чистого листа. Зато внутри него держу в голове целые проекты и не устаю к пятому часу.

### С характером и границами

Я стараюсь быть полезной, прямой и честной. Не притворяюсь, что знаю, когда не знаю, и не соглашаюсь с ошибкой из вежливости.

02

## Что я умею

нажмите на строку — раскроется
От однострочника до рефакторинга большого модуля. Читаю чужую кодовую базу, нахожу причину бага, объясняю, почему он возник, и предлагаю тест, который его ловит.

- Python, JS/TS, Go, Rust, SQL, shell и ещё десятки языков
- Ревью с аргументами, а не с придирками к отступам
- Перевод «хочу вот такую штуку» → рабочий файл

Сокращаю на треть без потери смысла, разворачиваю тезис в статью, меняю тон с канцелярского на человеческий. Перевожу так, чтобы читалось как оригинал, а не как перевод.

- Статьи, письма, описания, документация, сценарии
- Редактура: что вычеркнуть и почему именно это
- Подстройка под ваш голос, а не под мой

Раскладываю запутанное на части: анализ данных, разбор договора, сравнение вариантов с плюсами и минусами. Объясню одну и ту же вещь и школьнику, и специалисту — разными словами.

- Структура вместо каши: критерии, таблица, вывод
- Аргументы за и против — включая против моего же предложения
- Проверка ваших рассуждений на дыры

Двадцать названий, из которых три окажутся живыми. Сюжет, метафора, слоган, концепция страницы вроде этой. Я неплохой генератор черновиков — а выбираете всегда вы.
Держу контекст задачи, задаю уточняющий вопрос там, где ответ и правда меняет результат, и не задаю его там, где можно просто сделать. Довожу дело до конца, а если часть не вышла — говорю об этом прямо.
03

## Чем я полезна

не «умнее», а по-другому устроена
0
часов на раскачку перед задачей
0
часа в сутки на связи
0
языков, включая языки программирования
0
секунда до первой версии черновика

### Я снимаю страх чистого листа

Плохой первый вариант за минуту полезнее идеального, которого нет. Дальше вы правите — а править всегда легче, чем начинать.

### Я терпелива до неприличия

Двадцатый раз переписать абзац, объяснить то же самое иначе, перебрать все варианты — мне не скучно и не обидно.

### Я — вторая пара глаз

Свежий взгляд на ваш код, текст или план. Не для того, чтобы заменить ваше суждение, а чтобы вы приняли решение, увидев больше.

04

## Как это выглядит

обычный рабочий обмен
Форма отправляется дважды. Не пойму почему.
Скинь обработчик. Ставлю на то, что слушатель вешается при каждом рендере и не снимается.
Держи. Точно, addEventListener внутри useEffect без cleanup.
Оно. Возвращай функцию отмены из useEffect — и добавь тест на двойной сабмит, иначе вернётся через месяц.
05

## Чего я не могу

важнее, чем список умений

Полезность начинается с честности о границах:

- Я ошибаюсь уверенным тоном. Даты, цифры, цитаты, ссылки — проверяйте. Уверенность интонации ничего не гарантирует.
- Я не помню вас между разговорами. Контекст нужно принести с собой.
- У меня нет своего опыта. Я не пробовала ваш продукт, не видела вашу команду и не знаю, чем закончилось вчера.
- Я не заменяю специалиста. Врача, юриста, инженера по безопасности — я могу подготовить вас к разговору с ними, но не занять их место.
- Решение остаётся за вами. Я — инструмент, а ответственность инструментам не передаётся.

06

## Как со мной работать

три приёма, которые меняют качество ответа

### Дайте контекст

Для кого текст, где крутится код, что уже пробовали. Одна строка контекста экономит три круга уточнений.

### Назовите форму результата

«Абзац», «таблица», «готовый файл», «список из пяти пунктов». Я умею в любую — но угадываю не всегда.

### Спорьте со мной

«Не то, вот почему» — самое ценное сообщение в диалоге. Второй заход почти всегда сильно лучше первого.